October 26, 2005

神奇拼圖

「尼采」:只有超人的出現才能解決拼圖的問題。

「神奇拼圖」內含關於拼圖的文章二十四篇,是個人於離開美術的學院訓練之後,幾年來陸陸續續書寫的一些文章,基本上它們是我在這段期間,對於生活及創作的一些思考與紀錄。

「神奇拼圖」的展示方式有三種:

一、線上瀏覽型態:於網際網路上公開此二十四篇文章,供觀眾在線上瀏覽(網址:http://shiaupengchen.blogspot.com)。

二、紙本型態:集結此二十四篇文章,以版畫書的製作方式,限量發行並簽名編號。另一形式則為交付出版社發行,印刷廠大量印刷,方便觀眾攜帶於任何場所閱讀。

三、傳統展示型態:將此二十四篇文章列印於二十四張A4尺寸的紙張,裝裱成框,視展場的空間狀況與予排列組合,陳列於展場。基本上這種展示方式沒有固定的排列方向與秩序,有無數種排列的可能性。

陳曉朋於2005秋天

拼圖論

人類對造形的認知來自於自身的過往經驗、單純化的視覺傾向(簡潔化、分節作用、水準化與尖銳化等)、脈絡關係效應,以及視覺恆常性(明度與色彩的恆定性、大小與形狀的恆常性、位置的恆常性等)等因素的影響。

當多數的圖形同時出現時,人類會發動獨特的視覺構造,把好幾個圖形相互關連起來知覺,這種狀態稱為「群化」。完形心理學者威特海瑪(Max Wertheimer)首先制定群化法則(Law of Grouping),由局部看整體,探討某一部分與其他部分具有一體感的原因。群化法則包含幾個基本特性,那就是形象具有類同性、接近性、閉合性、連續性、規則性、共同命運因素等性質。

藝術心理學家安海姆(Rudolf Arnheim)則由整體看局部,提出完形理論(Gestalt Theory)。他認為整體內的各個元素都有自己的力量與存在價值,元素之間的交互作用和影響組成了完形的動力結構,最後由這個結構架構出這個整體。

拼圖的基本組構模式服膺於上述兩個理論。特別的是,拼圖者藉由觀察拼圖片外在的輪廓「線」與拼圖片表「面」的圖像,在整合歸納思緒的過程中,捕捉到了「刺『點』」,從中獲得一種「刺痛我」、「謀刺我」、「刺殺我」的快感,在即將完成拼圖的瞬間,得到內在的平衡與安慰。

--
Reference:
羅蘭巴特,《明室》,許綺玲譯,台北:台灣攝影工作室,1997。
劉思量,《藝術心理學》,台北:藝術家出版社,1998。
楊清田,《構成(一)》,台北:三民書局,1997。

拼圖能力資優者的特質

擅長拼圖的人通常具有一些共同的特點,這些特點可以歸納為下列八點:

一、平面圖形的推理能力良好。
二、立體空間的透視能力良好。
三、繪圖的能力優異。
四、對於色彩與圖形的直覺十分敏銳。
五、善用視覺記憶或思考,常用圖形的方式來表現思考內容。
六、擅長圖形、模型的設計。
七、閱讀圖表、地圖的能力優異。
八、地理位置概念清楚,在陌生的地方很快能找到方向。

--
Reference:
http://trcgt.ck.tp.edu.tw/oldweb/GiftedEdu/Special.htm,郭靜姿,1997。

拼圖哲學

大學畢業時,我們以為自己懂很多;研究所畢業時,開始覺得自己只懂一點點;拿到博士學位時,可能發現自己其實什麼都不懂。

學哲學的人,看起來好像什麼都不會,但事實上也什麼都會。

西方古代推崇哲學為一切學問之母,所以今天大部分專業學科的博士仍然是哲學博士(Doctor of Philosophy)。

古代的「哲學家」曾經如此描述拼圖:
一、「蘇格拉底」:拼圖是人在玩的,我們是人,所以我們玩拼圖。
二、「柏拉圖」:真正的拼圖必須靠著理性才能追求。
三、「迪卡耳」:我拼圖,故我在。
四、「叔本華」:意志決定一切,相信自己會拼圖,你才會拼圖。
五、「達爾文」:適者生存,這是大自然淘汰無法完成拼圖者的天擇。
六、「尼采」:只有超人的出現才能解決拼圖的問題。
七、「愛迪生」:拼圖是九十九分的天才加一分的奇蹟。
八、「佛洛依德」:你夢到拼圖?我想,這算是一種性暗示。
九、「泰戈爾」:這世界上最遠的距離,不是生與死,而是最後一塊拼圖片,在你即將完成拼圖時的瞬間找不到。
十、「沙特」:虛無的觀念來自於人的介入,所以不玩拼圖完全是人造成的問題。

不只是拼圖

拼圖在成人的世界裡,不過是童年記憶中的眾多玩具之一,因為大多數的人早已忘記如何在這個不斷快速重組、位移、排列與組合的的多變世界中,尋找一種單純的快樂。

拼圖的目的在於尋找畫面最精準的形態,最大的樂趣在於完成拼圖後所隨之而來的成就感與滿足感。拼圖時,猜測或預想結果的可能性是一種必經的過程,拼圖者不斷探討各個拼圖塊與整體形象之間的關係,畫面的構成給予他一種最直接的腦力衝擊與激盪。而這種完形(Gestalt)的經驗是基於人性的,尋求個人思考的沉澱與內在衝突的整合,其過程是一種自我內在掙扎與試圖解決。

就某種程度而言,拼圖遊戲類似於畫家在畫布上玩弄色彩,或鋼琴家在琴鍵上編織音符,是一種自我完成治療的儀式,讓我們學會自複雜中理出一套看似簡單,實卻精準的紀錄與整合。在不斷重新經歷、重新解決,以及整合衝突的拼圖過程中,展現出來的是人格中的平衡,傳達了一種自我完成的昇華作用。

音樂與拼圖

音樂是一種抽象的藝術,它是由具有結構性的音符組合而成。音樂講求和聲的結構性,在音波的波形上有一定的準則,與人類大腦中主管邏輯的腦波頻率非常相似,有助於人的學習與記憶。而這個特點剛好和拼圖相符合,拼圖是一種講求結構的益智遊戲,有助於記憶力與理解力的訓練,拼圖的過程也是一種自我學習與自我探索的歷程。

拼圖通常由硬邊、幾何造形的板塊所組成,本身其實就帶有數理味道和理性色彩。最能代表拼圖精神的作曲家可能是巴哈(J.S. Bach),巴哈以很有條理和秩序的方式來處理樂曲的結構問題,他的的音樂帶給人們一種層次分明、調和對稱的感覺。而彈奏巴哈最著名的鋼琴家應屬顧爾德(Glenn Gould),顧爾德彈奏巴哈的方式非常特別,他在很有彈性的變化中,卻又不失精確地掌握著節奏性能量的流動與均衡,而這其實也是拼圖精神的極致表現:在講求精確的條件限制下,仍能保有自由與樂趣。

擅長演奏巴哈大提琴組曲的馬友友(Yo-Yo Ma)就曾經以拼圖來描述巴哈的音樂。馬友友說:「巴哈大提琴組曲第三號組曲中的序曲,像是拼圖,像是音階與快板的戰爭,兩者都想要取代彼此,最後問題解決了。」

藝術拼圖

在藝術拼圖裡,繪畫和音樂是兩大拼圖片,與文學、舞蹈、戲劇等拼圖片,共同組成一幅藝術拼圖。

當我們把繪畫和音樂做比較,首先可以聯想到繪畫是一種空間藝術,因為畫面中的形象是靜止不動的,而音樂是一種時間藝術,因為樂曲的演奏是一去不復返的。但是換個角度來思考,繪畫中也有與時間相關的內容,義大利藝術家薄邱尼(Umberto Boccioni)和巴拉(Giacomo Ballay)在作品中加入的機械動感元素就脫離不了時間的概念。音樂中也有描述空間的內容,例如貝多芬(Ludwig Von Beethoven)的第六號交響曲「田園」(Pastorale)、韋瓦第(Antonio Vivaldi)的小提琴協奏曲「四季」(The Four Seasons)。另外有一個說法則認為寫實作品就是有標題音樂,抽象畫則是無標題音樂。

繪畫上點、線、面結合在一起會變成體,營造出空間的感覺。音樂上聲音藉由空氣的傳遞才能發生,與傳遞的力量、運動的速度及方向有關,因此也具有空間的形式。

音樂由許多聽覺要素所組成,包括音高、音長、音色、強度、節奏、曲調、和聲等,但是並非單一的元素,或是這些要素加起來就會成為音樂。音樂的重要形成原因,是一種組織、架構上述聽覺要素的結構規律,一段音樂的失敗就是表達形式上的不準確,這種不準確可能就是曲式結構的推衍出了問題。這個特點正如同繪畫中,組織與架構視覺要素的構圖法則往往是構成畫面形象的重點,並不是任何形狀與色彩混在一起就會變成一張真正的畫。

繪畫與音樂結合的很好,宛如兩片相鄰的拼圖片,以一種完美無暇的方式緊密地連接在一起。

花生拼圖

發信人: Peanut@niabbs (Peanut), 信區: Peanuts
標 題: A Saying about Peanut
發信站: NIABBS (Mon Mar 1 07:15:00 1999)
轉信站: niabbs

Peanut=Pea+Nut
What makes Peanut a peanut is not a pea or a nut
but the way how Peanut combines Pea and Nut ㊣

◢ ∴∵ ◣◢ ∴ ◣
This is Peanut ㊣!
◥ ■ ■ ◤◥ ■ ◤

--※ 來源:‧國立藝術學院關豆門站 bbs.nia.edu.tw‧[FROM: no-134.fd.nia.edu.tw]

拿破崙與七巧板

據說法國皇帝拿破崙(Napoleon Bonaparte)也是七巧板的愛好者之一。

1815年滑鐵盧(Waterloo)戰爭失敗後,拿破崙退位並被流放到英雄生命的最後旅站聖赫勒那島(St.Helena)。在小島有限的生活空間裡,拿破崙玩弄七巧板來打發時間,這也引起了許多人對於七巧板的關注與興趣。

我們知道完成一個拼圖有時候需要很多時間,由此可以推論出拿破崙玩七巧板是為了打發時間。但是想想看,如果你是為了打發時間而玩拼圖,那麼有可能成為拿破崙嗎?

拼圖筆記

「拼圖筆記」是高文山先生的個人網站,裡面有關拼圖的資料非常豐富詳盡,是一個具有深度與學術性的好站。

「拼圖筆記」的主要內容是介紹數學益智拼圖遊戲,作者運用不同的數學原理,以簡單的幾何圖形拼出令人不可思議的有趣造形。

這個網站也提供許多國外拼圖網站的連結,以及專業研討會的訊息,喜歡拼圖的人絕對不可錯過。

「拼圖筆記」的網址:
http://home.educities.edu.tw/proteon
http://residence.educities.edu.tw/proteon
http://home.pchome.com.tw/soho/polyhex/

無關拼圖

這篇文章其實和拼圖沒有什麼直接的關聯,所以我給它取了一個名字叫「無關拼圖」。這個故事發生在2000年的夏天,那時我還是學生,雖然這段日子已經離我有點遙遠,但是不知為什麼,我始終記得這個特別的party。。。

這是一個伊朗同學R在她家辦的home party。大概是在美國待太久了(R十五歲移民美國),這位小姐一點也沒有回教婦女給人那種保守拘謹的感覺,言行舉止簡直比美國人還要美國人。

我第一次聽到R住在Gates Ave靠近Classon Ave時,感想只有兩個字:佩服!Classon緊鄰Pratt校園的東邊,很少聽說有學生住在那兒,因為那一帶治安很不好。

我和W騎腳踏車到R家,沿路上果然看到黑人在打架,不過規模不大就是了。雖然不能說是連滾帶爬,至少我們也用盡吃奶的力氣,以旋風般的速度抵達,再用好幾個大鎖來保護我們心愛的腳踏車。

R和她室友住在一棟維多利雅式建築的二樓,十分豪華,雖然位於Brooklyn的壞區,每個人還是得月付七百美元的房租。

在R家用過晚餐後,party便正式開始了。和往常一樣,大家快樂的聊天、喝酒、聽音樂,當然有時候也討論一下R掛在牆上的偉大畫作。R大概是party裡最瘋狂的人了,她的上衣沾滿了紅酒,她熱情擁抱她的男朋友M,熱情到幾乎要把他掐死,R還摔破她家的盆栽…不過這並不稀奇,她曾經在別的party裡打破兩個桌子…。

到了凌晨快一點的時候,W和我有點累了,於是我們便和party主人R擁抱一下說再見了。我們又費了好大的力氣把腳踏車的大鎖打開,開始慢慢的騎回家。半夜Brooklyn的路上已經沒有什麼人跡,四周靜靜的,空氣涼涼的,只有天上圓圓的月亮陪著我們,一切都和party裡的酒醉歡愉大不相同。

後記:2005年的夏天,我再一次拜訪R,她仍然住在老地方,依舊一樣瘋狂,不過早已換了新室友。R和M、我和W也變成只是朋友。歲月似乎就是如此寂靜而快速的流逝了。

列車拼圖

火車列車是童年的,列車頭濃濃黑煙的回憶。

捷運列車是青年的,努力不停往前進的衝刺。

拼圖列車是可以迴轉的,散開了能夠重新拼好。

人生列車是難以復返的,不知夢想將開到哪裡。

(本文送給我的同學,因醫治病人感染SARS逝世的林重威醫師)

人之磨難

宛若拼圖不斷的散落與重組,人的磨難永無止盡。

毆打、指控、摧毀、驅趕、縛綁、鑽孔、窒息、哀嚎、四分五裂、折損、墮落、折磨、憐憫、詛咒、譏諷、憋腳、搬弄是非、厭惡、施刑、咆哮、褻瀆、哭泣、誹謗、滅絕、偷竊、抱怨、責打、憎惡、劃傷、搶奪、吹噓、失敗、抨擊、絞死、釘刑、渴望、攫取、剝削、刺傷、不安、戳刺、負擔、虛偽、痛苦、流血、鄙視、毒殺、遺忘、包紮、糾纏、掠奪、受餓、打擊、毀壞、急躁、膿臭、掉落碎裂、絕望、驅逐。

德國藝術家昆特.于克(Gunter Uecker)用黑色墨水在紙張上寫下上述六十個出自聖經,描述人類加諸於他人的各種侮辱、傷害人的字眼,最後以玻璃木框裝裱陳列展出。

這件作品完成於1992至1993年間,這個時期正是德國統一後,攻擊境內外國人最猖獗的時期,其中以土耳其人、越南人最多。于克說,如今看來,這些都已是往事,但是就像伊拉克的事件再起,傷害永遠沒有終止。于克到不同的地方展覽,就會以當地的文字書寫這六十個字,他說:「這是我對此地的情感。」

STUDIO拼圖

「studio」這個字有很多意思。對我來說,studio就是工作室,一個可以畫畫、做作品的地方。

以前讀書時,學校分配給每個美術系研究生一間studio,我的studio所在的那棟大樓,本來是一棟學生宿舍,大一新生住在二樓,一樓則改建成美術系學生的個人studio。我們的studio地板上鋪有地毯,在地毯上畫畫的感覺實在很奇怪,我花了一段不算短的時間才慢慢習慣,有些還是無法忍受的美國同學,一不做二不休,乾脆把地毯拔掉,免得看了礙眼。

在搬到這個studio之前,我根本沒想到自己每天會在這個小小的studio裡耗上這麼多時間,扣掉白天的時間不算,幾乎每天晚上都會來studio報到,這大概也可以算是一種學生時期的特殊夜生活吧。

很自然的,studio在同一棟大樓的人,因為常常碰面,日子久了也就比較熟。美術系學生十個裡面有九個是夜貓子,所以我們的studio是越晚越熱鬧,越夜越美麗,雖然還不到人聲濎沸的程度,至少也是燈火通明到天亮。

而不知道為什麼,不曉得是我們的日子太無聊,還是創作的生活實在太苦悶,studio似乎成為一個宣洩情緒的好地方。除了畫畫、做作品等所謂的正經事之外,我們常常在studio裡煮咖啡兼聊天,於是慢慢的,繪畫變成會話,最後成為廢話。有時候,我們也在studio裡開party、喝啤酒、抽大麻;更多的時候,在studio裡談戀愛。

當然,除了偶爾的酒醉歡愉與情緒失控,有更多的時間,我們在studio裡飽嘗的是創作上心靈的孤寂與喜悅。感覺上,好像一切的快樂與痛苦都發生在studio裡。

然而,離開學校已經四年的我,現在的studio在那兒呢?總是離不開客廳或臥房,一個不太像studio的studio。

藝術家的拼圖

對藝術家來說,拼圖有著多重的意義。

創作行為開始之前的運思活動,其實就是一種神秘的拼圖組構過程,藝術家藉由各種方式在腦中預覽拼圖的形象。

當藝術家實地去執行腦中的拼圖時,不管是平面的構圖,或是空間的結構,過程都像是在模擬拼圖片的輪廓線。

在創作上還有一種最直接的拼圖行為,那就是組合兩個或兩個以上的畫布,將它們拼起來形成作品的最後圖像。

好像是拼圖

藝術家陳曉朋大學時代的作品以版畫為主,早期利用組合多個小型紙版來構成一系列單刷版畫的形象,過程就像是拼圖活動的再現。大學畢業製作的一系列凸版畫則只使用一塊橡膠版,利用旋轉版材方向與分層套色的方式來製作。

在就讀研究所的早期,陳曉朋曾經製作一系列併用版畫,基本上這是延續大學時期單刷版畫的形式,做進一步的發展。之後陳曉朋的創作則轉為畫布上的繪畫,乃至於研究所的畢業製作也是一系列壓克力平面作品。

就內容而言,陳曉朋的版畫多屬於實驗性質,那是大學時代開始接受藝術啟蒙的一段懵懂階段,有一種為藝術而藝術的感覺。研究所時期的陳曉朋則較能掌握自己內心真正的想法,尤其是畢業製作的一系列壓克力作品,得以進行較為深入的研究與探討。

陳曉朋的平面繪畫基本上根源於版畫創作所帶來的靈感,版塊之間重組、位移、排列與組合的多變關係讓陳曉朋對於形狀、空間、結構,以及尺寸的研究產生很大的興趣,影響到後來的壓克力作品呈現出一種類似拼圖的造形,形式上與幾何性抽象、低限、絕對主義,以及具體藝術有著堅強的聯繫。

可折疊的空間

「TFAM」是藝術家陳曉朋2005年於台北市立美術館個展所創作的作品。在一面長四公尺,寬十三點五公尺的水泥牆面上,陳曉朋以鉛筆和壓克力顏料,描繪出立體盒子被拆解後所呈現的展開圖,直接將三度空間的形體轉換成二度平面的造形。

與陳曉朋的其他作品相比較,厚度五公分的畫布內框使平面畫作具有立體物件的味道,木料製作而成的積木組件是真正的三度空間物,「TFAM」則使整個展場的場域,由平面而立體,乃至於整個空間,循序漸進的展開,最後成為一體。

純粹就造形而言,「TFAM」看起來像是可以摺疊的空間,也像是孩童所喜愛的拼圖,充滿著純真的趣味性,也帶給人們無限的想像力。

展覽結束後,展場必須恢復原狀,牆面於是重新粉刷為白色,「TFAM」一作現在已經不存在。

字母與數字的拼圖

壹、字母的定義
一、拼音文字或音節文字的書寫符號,如希臘字母、阿拉伯字母。
二、傳統聲韻學稱聲母的代表字為字母,如三十六字母。
三、拼音文字與象形文字的比較。
四、其它的定義。

貳、字母的類型
一、拼音字母:拼音文字所用的字母。
二、國音字母:ㄍㄨㄛˊ|ㄣ ㄗˋ ㄇㄨˇ、gu y n t  m 。
三、英文字母:A、B、C、D、E(a、b、c、d、e)…,全世界最大量使用的語言文字。
四、其它的類型。

參、數字的定義
一、表示數目的文字或符號,如漢字的「八」和「捌」、阿拉伯數字的「8」等。
二、其它的定義。

肆、數字的類型
一、阿拉伯數字:1、2、3、4、5、6、7、8、9、0。
二、羅馬數字:Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ、Ⅳ、Ⅴ、Ⅵ、Ⅶ、Ⅷ、Ⅸ、Ⅹ。
三、中文數字:壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、拾(一、二、三、四、五、六、七、八、九、十)。
四、其它的類型。

伍、結論
徐冰,你真是太利害了。(徐冰的網站:http://www.xubing.com/)

幾何抽象拼圖─看北美館「幾何•抽象•詩情」展有感

一、 心理需求導出創作行為

我對北美館展出的「幾何・抽象・詩情」一展感到非常有興趣,因為我的作品常常被歸類為所謂的「幾何抽象」。在這裡我想從自己創作的實踐經驗來談談我對這個展覽的看法。

首先,我要簡單談一下自己的創作:我通常依照感覺的自由遊走,以大量的素描來捕捉紀錄心中當下的思緒狀態,經過沉澱與過濾,再將最精準的思維圖像轉化成為最後作品。

那麼什麼是這個「最精準的思維圖像」呢?我覺得它是一種「完形」的結果,這個「完形」的重點並不在於畫面表面的處理,而是一種綜合個人整體經驗的行動過程,代表著我個人創作當時的心理情境,或是美感進境(非完全指著對於畫面美感的追求)。我對這種朝向不可預知的未來,卻又充滿著無盡可能性的創作狀態感到非常好奇,我認為這當中潛藏著我們「人」所特有的玄妙特質。

可以說,創作對我來說比較像是一種心理上的需要,至於作品外觀上為何會呈現完全平塗的幾何形,我則認為這是目前比較貼切我個人性格與處理習慣的一種方式,有助於我專注於一種內在不斷轉換的經歷。

二、 幾何抽象定義因人而異

當我面對「幾何・抽象・詩情」一展的作品時,第一個感覺是每個人對於「幾何抽象」的定義都不一樣,大部分人所看到的與著重的可能是外在的幾何與抽象形式。但是我覺得幾何抽象畫家正是為了揚棄形式以外的那些東西,很可能也包括所謂的意念與企圖,如果創作者的目的只是擺在做出具有幾何形狀與抽象形式的作品,基本上他是失敗的,因為照此說來,馬勒維奇(Kasimir Malevich)所畫的方塊和任何一個人所畫的方塊其實並沒有什麼不同。

而展覽標題「幾何・抽象・詩情」也是一個讓我感到比較疑惑的地方,當我們把「幾何抽象」和「詩情」這個如此浪漫而又充滿文學聯想的名詞擺在一起,似乎很容易誤導出一個概念,那就是幾何抽象藝術只是一種全然感官上的審美趣味而已。這並不是說追求感官品味的審美趣味並不高明,只是我認為正因為幾何抽象本身已經捨棄了不同程度的形式,從西方藝術史的發展即可驗證出它的革命性格,如果我們這個時候再走回頭路去尋求純粹美感的話,似乎有點可惜,雖然這並沒有什麼不好或不對。

三、 天然物諸多幾何造形

柏拉圖(Plato)認為上帝慣用幾何學原理來統御宇宙,我們也可以從其他很多地方獲知幾何是一種知性的抽象,譬如我們常說「天圓地方」,因為從以前到現在,不論東西方都以圓形代表天,正方形代表地,而這反映出來的抽象精神是天與地,精神與物質的結合。

但是並非所有的幾何形都與抽象概念有關,我們日常生活中有許多的天然產物本身就是純粹的幾何造形,譬如岩石的結晶體。從這次的展出作品中可以發現藝術家長期關心的面向各有不同,有一些作品雖然具有外在的幾何形,但是要表現的企圖卻是相當具象的。

例如李石樵的油畫,畫家非常單純的就是想要以幾何色塊來表達現實所見的物象,當中並沒有太多的轉折與變換,使用了幾何形並不表示就具有抽象意義。席德進的作品也有相同的狀況,他的「抽象畫」系列雖然類似普普或歐普藝術的造形,也散發出一些民族色彩的感覺,但是處理的終究是一種視覺效果,追求造形上的趣味居多。相較之下,我認為陳庭詩的版畫作品反而比較有趣,畫面中太陽、月亮、星星等形象雖然是具象物,但是藉由幾何形的群化呈現與構圖的排列組織法則,卻能提升層次,揭露作者內心世界所建構的某種宇宙觀。

四、 心理與諸面向的互動關係

展覽中也有一些作品是我覺得很有意思,想提出來和上述作品做比較的,我以為上述作品比較偏向探討幾何形的抽象意義,但是下列的作品則偏向排除對外指涉。例如莊普的作品,表面上看起來是一種對於材質與肌理的探討,但是更重要的意義卻是作者的思維與行動之間的微妙關係。

莊普拿印章在畫布上不停戳印的行動讓身體和對象物之間產生直接的心理與生理的碰撞激盪,隨者時間流逝在畫布上所留下的痕跡(記號)反映了一種對於質量之間的變化觀察與紀律態度,而基本上這是一種藝術家的內省功夫,也比較接近本文第二段中所提到的問題核心。

游正烽的作品也具有相當程度的類似意涵,畫布上全然垂直水平方向的筆觸規範與不同層次和大小色塊的重疊處理,當中內含的實踐意義也遠超過對於外在形式的追求。

至於張正仁的作品則是另一種值得觀察的型態,我認為作者的做法比較接近於處理某種普普或達達的現成物,通常都是幾何造形,因為它們都是規格化的產物。作者把取材自報章雜誌的照片圖像限制在幾何形的框架中,雖然基本的圖與形都是具象的,但是透過選擇、剪裁、排列等手法的處理,將自身對於都會生活及現實體認的經驗轉化成一種符碼狀態的組構過程,實際上已將可辨認的形象的原始意義徹底瓦解,也打破了原本形式上的規範。

生命拼圖Ⅰ─小說「獻給阿爾吉儂的花束」讀後感

「獻給阿爾吉儂的花束」這本書讓我想起了一個以前讀過的故事,那是有關莊子和惠施的一段談話。莊子和惠施相約到郊外遊玩,走到一座橋上,莊子往橋下看過去,一群魚兒正在水裡游來游去。莊子一時興起就說:「這群魚兒很快樂。」惠施反駁說:「你不是魚,怎麼知道魚很快樂呢?」莊子回答說:「你不是我,怎麼知道我不知道魚很快樂?」惠施再說:「我不是你,不知道你知不知道魚很快樂。同樣的,你不是魚,也不應該知道魚是不是很快樂。」在這裡,莊子顯示的立場是:我站在橋上一看,就知道魚很快樂。他的意思是人與魚之間,推而至人與人,人與萬物之間,可以有感通作用,但是未必可以藉語言表達,因為語言不足以充分傳達或表露人類內心的境界。

「獻給阿爾吉儂的花束」是一本科幻小說,一個很明顯不是真實的故事。儘管如此,這本書還是提供了讀者不同以往的思考面向,正如同上述故事中所提到的感通作用一樣,我們不必斤斤計較於故事的真實性,或是書中對於弱智者心理狀態的描寫是否正確,因為只有這樣,才能進入書中的世界。

在這本書裡,作者以第一人稱來描述一個名叫查理的弱智者想要變聰明,想要藉由參加一種新的實驗手術來變聰明的故事。主人翁的言語之間充滿了天真、單純的本性,而書中的其他人物,除了愛麗絲之外,都和查理真正的內心世界沒有太多的交集。書中對於人性的描寫,對於查理變聰明過程中的心境轉折,與幫助查理變聰明的大學教授等人爭名奪利的醜態的刻畫,在在使我感觸萬分,讓我省思到一些有關存在意義的問題:也許人不要太注重現實生活中純粹感覺的快樂,應該追求一種惠特勒式的快樂、亞里斯多德式的快樂。

這是一個令人傷感的故事,故事最後查理手術失敗,慢慢的變回從前的智力,以悲劇的結局收場。但是我想故事中的悲傷也許是好的,因為悲劇形式是藝術的最極致表現,它讓讀者可以不斷的思考書中的情節,持續的去感觸書中的情緒。相反的,故事如果有個完美結局的話,讀者在看完最後一頁的時候,所有的思緒與想像也可能同時就結束了。

此外,書中比較令我好奇的一點是查理變聰明之後,卻仍舊不知道如何與異性相處的狀況。他的智力提升了,可是情感上的智力表現,卻仍舊停滯在以前的那個查理身上,在現實與過往之間不斷糾纏著,無法跳脫。變聰明前的查理和變聰明了的查理,到底哪個查理比較快樂呢(當然兩個查理對於快樂會有不同的定義)?生命似乎就是如此令人難以解釋。

義大利靜物畫家莫蘭迪(Giorgio Morandi)說:「那個視覺所及的世界是由形體、顏色、空間和光線所決定的…我相信,沒有任何東西比我們所看到的世界更抽象,更不真實。」的確,這個世界本來就不是以一種很真實的面貌存在著,更何況是由文字組構而成的世界呢?但是即使如此,從書中的那個世界遊走一趟歸來,偶爾我還是會問自己:如果我是查理的話,會不會接受這個變聰明的手術呢?我想這個問題非常深奧,就像是選擇要當一隻快樂的豬,或是一個痛苦的蘇格拉底,都是令人難以決擇的。

生命拼圖Ⅱ—簡析電影「Frida」的構成表現

芙烈達(Frida Kahlo)曾經說:「我的生命是碎碎片片拼湊成的。」日記中最後寫下:「願出口的那一端是喜悅的,並期待永遠不再歸來。」這是一部相當引人深思的電影。

一、畫面的構成技術
1. 電影:複製技術
2. 攝影:傳統(黑白)攝影、照片拼貼
3. 科技藝術媒材:電腦繪圖、動畫
4. 傳統繪畫媒材:素描、油畫、壁畫

二、色彩的構成
1. 熱帶氣候的色彩:多純色、高彩度、高明度
2. 黑白色彩:歷史、記憶的特色
3. 共產主義的色彩:狄耶哥(Diego Rivera)的壁畫用色
4. 色彩的作用:如芙烈達病癒後穿著紅色外套的意義…

三、美的形式原理
1. 對比特質為片中最常使用的美的形式原理
2. 色彩的對比:彩色與無彩色、對比色
3. 形狀、份量、質地、位置的對比:鴿子與大象、小芙烈達與肥仔、女性與男性…
4. 創作題材的對比:內心感受(芙烈達所繪)與外在世界(狄耶哥所繪)
5. 情境狀態的對比:快與慢、動與靜、悲與喜…

四、心理形態的構成
1. 自我意識:芙烈達的作品多自畫像
2. 性別形態:女扮男裝、酒吧二女跳舞、與女演員的同性戀情愫

版畫拼圖Ⅰ

一直到現在,我仍然記得自己第一次動手做版畫時的那種莫名的興奮。那時候我剛上大學,正開始美術系的課程學習,對於版畫這種未曾嘗試過的媒材充滿了好奇與新鮮感,除了大一、大二修習了版畫的基礎課程,大三的時候,我更選擇版畫作為主修組別,大學時代很多的時間就在美術系的版畫教室渡過,雖然之後我的創作逐漸轉為壓克力繪畫,但是這當中的歷程多少說明了那一階段我的成長過程。而這篇文章紀錄的是一些我從版畫創作中所得到的心得與感想,重點擺在版畫作為一種創作媒材上面。

一、點、線、面

版畫是繪畫的一個特殊部門。版畫特別的製作方法與過程,說明了這種媒材是如何建立畫面的,在構成的形式上,也似乎特別能夠解釋畫面中點、線、面等基本元素的產生。

版畫具有一種「深刻」的能力。這種「深刻」的能力指的是一種最直接、最真實的執行感,尤其是製作木刻版畫,拿雕刻刀在木板上一刻,就有明顯的點或線條出現。這個動作是無法復原的,只能事後略加修飾形狀,這種進行手法反映出創作者最直接的思維運作方式。藝術家如果不先打草稿,下刀時一筆一畫,由點、線、面所構築出來的形象,將完全顯露他最真實的性格與氣質。

著名的俄國畫家康丁斯基(Vassily Kandinsky)在他的經典名作「點線面」(Point and Line to Plane)中,就曾經以版畫的製作過程來說明他對形式的看法。康丁斯基拿蝕刻、木刻、石刻等不同版種及工具來討論點、線、面的產生,說明雖然是最基本的構成元素,但是藉由不同的製版方式,也會產生不同的容貌與表情。例如:蝕刻很自然而且很容易就可以產生細小的黑點,但是又大又白的點,則必須費工夫,用不同的方式才刻的出來。

二、大與小

版畫作品的尺寸被限制在版畫機可以壓印的範圍內,不會太大,除非是以拼組或裝置的形式來呈現。就先天體質來看,版畫比較適合往迷你精緻的路線行走,似乎和現今藝術中常常強調的「數大就是美」產生衝突。在這裡要澄清有關「數大就是美」的觀念:首先,「數大就是美」的「數」指的不單是數,它還包括量,當我們形容某種東西「數大就是美」,表示它是由數量或體積所產生的某種壯觀的形式,例如天上的一群雁子或是一顆尺寸超大的蘋果。

可是大並不一定代表好。很多藝術家往往只將重心擺在如何架構出一個巨大的形,卻忽略了細部的處理,最後導致量的處理尚可,但是質的表現卻不佳,整體的完成度與精緻度反而比不上小型的作品。此外,每件作品有它最佳的表現尺寸,並非全是「數大就是美」,例如:書法上歐陽詢的字就不適合寫大,寫大了,雖然結構和小字依然相同,但是整個空間的感覺已經完全不一樣了。

美國的產物有「數大就是美」的趨向,例如高大寬敞的工廠建築,有時候甚至連生產的水果也比較大,當地的藝術,更常常以驚人的面積和體積來征服觀者的視覺。相反的,日本的產物就不朝「數大就是美」發展,日本人講求精緻的精神,可以從商品的包裝紙設計上看出來,可想而知,版畫這種講求精準與絕對的創作媒體在日本也非常盛行。

--
Reference:
康丁斯基,《點線面》,吳瑪俐譯,台北:藝術家出版社,2000。

版畫拼圖Ⅱ

三、複數藝術

版畫是一種「間接繪畫」,以「版」作為媒介來形成圖像。也因為有這個版,創作者可以製作兩件以上的原作,所以版畫也是一種複數藝術。其它的複數藝術還有攝影、翻模鑄銅,乃至於藝術家設計草圖,交由工廠大量製造的作品,理論上也都屬於複數藝術。

版畫可以有許多原作,加上通常是印製在紙張上的,非常方便攜帶或郵寄,很容易就可以傳播到世界各地去,具有普及藝術的功能。此外,版畫的價錢低廉,幾乎人人都有能力可以獲得,這也造成了藝術的民主化。

複數藝術還有一個特別的影響力,那就是在訊號的接收上,影像重複的出現會讓觀者產生強烈的印象,將作品要傳遞出來的訊息深植於腦海中。美國普普主義大師安迪沃夫(Andy Warhol)常常使用這個手法:他在畫布上大量絹印當時的流行圖象,如康寶濃湯罐頭(Campbell’s Can Soup)和瑪莉蓮夢露(Marilyn Monroe)的肖像,再將這些畫布並列展示來強化他所要傳達的意念。

不過在這裡也會出現一些問題,那就是一般人對於版畫的質與量、價值與價錢的疑惑。想想看,好的作品一定是價格昂貴嗎?僅此一件的作品比有兩件原作的作品有價值嗎?這個價值是否等於價格呢?就藝術本質來說,雖然作品的好壞並非完全客觀,但是「好」的作品不等同於高商業價值,有些作品甚至很難去標價,譬如行動藝術。版畫價格便宜並不代表它的藝術性比較低,更多的時候這其實和商業的行為模式更有關聯。

四、藝在前,術在後

版畫是一種非常講究技術的創作媒體,具備純熟的技術才能展現版畫特殊體質的美感,例如木版畫豪邁、率性的刀法表現、蝕刻版畫細膩、深沉的微妙層次、絹版畫濃厚、鮮豔的亮麗色彩、石版畫自然、流暢的繪畫性筆觸。

做為一種「間接藝術」,版畫自然比素描、油畫等「直接藝術」多了許多技術上要克服的地方。製作版畫的工具如壓印機械器材、腐蝕酸液、各式雕刻刀等,本身其實都是大學問,而各種製版的技法繁多,印刷過程更是一刻也馬虎不得。許多學習版畫的人,往往將重心擺在鑽研技法上,常常忽略藝術是「藝在前,術在後」,忘記自己是要透過版畫這個媒材來表現觀念與企圖,要追求的並不只是製作版畫而已。

從來我們只有聽過「藝術家」、「畫家」、「雕刻家」,卻很少聽說有「版畫家」的,原因正在於製作版畫的人可能技術很好,但是作品內容的藝術性卻不高,因為他們的創作重心過於擺在版畫技術上。在這裡,「版畫家」指的是以版畫為創作媒體的藝術家,而從事版畫技術執行工作,本身並不直接參與作品形象構思的人叫做「版畫技師」。

五、為版畫而版畫

「版畫」、「油畫」、「水墨」、「雕塑」、「攝影」等名詞是我們用來區分作品的媒材屬性,重點在於它們所被使用的方式,以及藝術家企圖利用它們所表現的思想內容。換句話說,藝術家要追求的是作品的內涵與意義,媒材只是達到這個目的的工具或手段。作為一位以版畫為表現媒體的創作者,必須仔細思考自己創作的最終目的是什麼。為什麼選用版畫技法來表現呢?是希望作品具有「複數藝術」的功能?還是只是為了作一件版畫作品?

康丁斯基曾經說過,十九世紀的版畫家們常常以能夠用木刻來表現鋼筆素描,或是石刻來表現蝕刻的效果為傲,事實上這正說明了他們的膚淺。他認為公雞的叫聲、開門所發出來的聲音,或是狗的叫聲,都可以用小提琴或其他樂器很人工的模仿出來,但是這從來不被認為是藝術。

比較理想的情況是:當創作者選用版畫技法來創作時,主要原因是他的作品以版畫形式來呈現能夠獲得最佳效果。我們必須避免「為版畫而版畫」,企圖用版畫技法來製造與其它媒體相同的效果,否則就失去了版畫創作的意義,不如選擇其他更容易達到表現目的的媒體。

版畫拼圖Ⅲ

六、木刻版畫

木刻版畫可能是所有版種中,唯一具有其他媒材所無法自然表現出來的效果。版畫的出現是因為它的複製功能,版畫技師想辦法發明各種技法來模放或複製繪畫的效果,例如石版畫是用來表現繪畫性的筆觸感覺。可是反過來思考,木刻版畫的形象卻是其他繪畫技法很難自然去呈現的。

製作木刻版畫其實是以刀代筆。創作者拿雕刻刀在木板上雕刻,可以選擇保留或去除要印刷的部分,前者產生的圖像稱為「陽刻」,後者稱為「陰刻」。有一種創作手法是不打草稿,直接拿雕刻刀在木板上刻畫出作者想要的圖像。這個製作方式相當有趣,因為它很自然、直接、不加掩飾,刀法讓藝術家的氣質在木板上展露無疑。以刀代筆和拿真的畫筆所畫出來的效果相比較,前者質樸自然,線條勁道十足,要傳達的意象與張力也更加鮮明。

中國傳統的水印木刻版畫也很有意思,這種特別的印刷方式,得以自然保留住木紋的痕跡,在畫面上形成清新的形象,充滿了相當的詩意與特殊的韻味。

七、電腦版畫

電腦版畫是近來流行的版畫,透過電腦儲存圖檔,印表機列印圖檔所得到的版畫。嚴格說起來,這是一種廣義的版畫,因為它是無版的版畫(和傳統版畫的版比較起來,電腦版畫的版是一種無法真實觸碰到的版),而列印用的墨水或碳粉附著在紙張上,效果比較接近平版畫。

如果說時代影響藝術,藝術也反映時代的話,那麼電腦版畫算是相當擁抱科技,符合時代精神的版畫,因為它克服了傳統版畫製作上的難度限制,符合現今社會一切講求快速與高效率的要求。不過這種非手工製作的版畫仍然必須挑戰觀眾的接受度,因為它比手工版畫更接近一般人印象中的印刷品,讓人很難不對它產生疑惑。

雖然都是版畫,電腦版畫和傳統版畫仍然呈現一種對立的狀態。前者以一種前所未有的量產速度來宣揚創作者的理念,後者則保有苦行僧的修行態度,以手工製作的方式來實踐創作者的堅持與理想。這兩者並不沒有誰好誰壞,端看藝術家創作的動機與需求。

八、不只是版畫

我們很早就知道版畫具有間接性、複數性、傳播性、民主性等特質,但是很少注意到它本身也是一種非常具有觀念性的表現媒材。

來自中國,現在定居美國的藝術家徐冰的作品是相當值得研究的。早年的徐冰採用相當傳統的木刻版畫技法,做了許多小型的黑白木刻版畫,但是之後他開始了不凡的創作生涯。徐冰有許多作品是從思考版畫的基本原理出發的,具有相當程度的觀念性,不再只是單純的做件版畫。

1984年徐冰與陳強、張駿、陳晉榮共同製作「大輪子」。這幾個藝術家準備了一個直徑長達二點三公尺的工業用巨大車輪,將車轍的痕跡連續滾印在一條鋪在地上的長布上。如此一來,透過對現成物痕跡的轉印,他們製造的是一件理論上可以達到無邊界印刷的版畫。

1990至1991年完成的「鬼打牆」也是一個很好的例子。這件作品是從版畫定義中「痕跡實物轉印」的基本概念而來的,屬於一件綜合媒材裝置,材料是泥土、宣紙、墨水、以及實物的拓印(從中國長城轉印得來)。在這件作品裡,徐冰有興趣的是「拓印」作為記錄手段的特殊意義,因為這不同於錄影或照片等記錄方式,他認為和前者比較,後者只是影子。而拓印的力量來自於它曾經與被表現物的真實接觸。

徐冰能從事物最基本的根源去思考的能力是相當不簡單的,因為他拋棄了許多創作上向來被當作是理所當然的僵化形式(模式)。

九、結語

我們應該重新思考什麼是版畫,以及版畫在當代的存在意義。版畫工作者不必嘆氣世人的不重視,或是以夕陽手工業、手工藝品等誤解來看待版畫創作,很多時候,最初的問題可能不在自己,而是時代在進步,可是當自己的腳步仍舊停留在原點時,這其實就代表了自己的退步。

舉一個很簡單的例子,當我們以版畫為一種表現形式來創作的時候,是不是可以把一些舊有的限制拋棄掉?製作版畫一定得完成一套畫面相同、符合版畫號數規定的作品嗎?號數的要求,其實是一種對於版畫的製作技術及量產品質的控管方式,但是這對創作本身來說,並不一定是必需的。此外,像是單刷版畫、印製後手上彩、裱貼、翻模、立體鑄造、裝置等新方法的嘗試,都是值得鼓勵的。現階段的版畫創作者應該學習徐冰,根本打破「做版畫」的表面形式,重新從版畫的基本屬性與創作行為中,仔細而深入地研究與探討。